阅读下面的文字,完成 10~13 题。
洗手净指甲,做鞋泥里踏
闫红
①听到施姥去世的消息,我有点惆怅,这个最会过日子的人,抛下她的日子,离开了。
②少年时候,几乎每一个寒暑假,我都要到施姥家住几天,她总是带我一道去买菜。
③那是一条纵深的小巷,两溜菜摊一摆更显得拥挤。天色尚早,施姥从第一家开始打招呼,她能喊出每一个菜贩子的姓,再根据对方的年龄、性别加上合适的后缀。对方大都满面笑容,跟她推荐自家最为新鲜的菜品。
有入她眼的,她便拣起,称好,付钱,却并不拿走,而是两手空空地走到下一家。④肉摊在菜市场最里面,肉贩子就像电影里那样满脸横肉。尽管摊子前早就围了一大堆人,但他仍然能够老远就冲着施姥喊一声“俺姨”,将一块粉嫩的猪肉,从里三层外三层的人堆里递出来。施姥按他的报价把钱递过去,在众人艳羡的目光中转身离开。
⑤归途中,她将刚才买的菜一一放入篮子里,呼应了起初布下的草蛇灰线。我这才明白她刚才为何空手而行,这样做不但更省力,还透出一种松弛的默契、一种排他性的善意、一种天长日久经营出的信任与相知,买菜这件家常事里,瞬时透出人世间的缠绵情致。
⑥我不知道她是怎么想出来,又是怎么做到的,却不得不承认,即使在买菜这种小事上,她都比普通妇女显得技高一筹。
⑦除了会买,她还会做。我嗜辣,她就把青椒的内瓤掏出来,填进鲜嫩的地锅豆腐,上锅蒸。雾气丝丝缕缕地溢出,青椒和豆腐不同的鲜香混合到一起,形成新鲜的嗅觉体验。待青椒出盘,一大口咬下去,鲜、香、辣!
⑧她记得每一个人爱吃什么,即使饭桌上没几个菜,也会让你有丰盛之感。
⑨仅仅是这样,还不足以让我敬仰。厨师也能做出美味佳肴,烹饪不过是她诸多过日子技能里的一个有机组成部分。让我叹为观止的,是她在收纳整理方面的杰出技能。
⑩她的家总是窗明几净、一尘不染,不算太大的空间,却有宽敞乃至空旷之感。零碎物件都被收纳到合适的地方,她们家也不会堆积许多弃之不舍的闲置物品。她们家的东西,一件就是一件,一用就是很多年。比如那两只人造革的单人沙发,我二十多年前就见它们在那里,普普通通。二十多年过去了,它们仍驻守原处,年年相见,但并不见“老”,倒比别人家那些急吼吼的新家伙,多了一分安详。
⑪在亲戚朋友面前,施姥从来都是轻声细语,给足了姥爷面子,不像他的前任——也就是我姥姥那样,动辄河东狮吼。
⑫我妈说,一开始,施姥对她也很好,但姥姥经常上门去闹,施姥便渐渐冷了心。我妈再去,她就拉下脸,进了卧室,把门一关。许多年后,我妈完全能够理解施姥作为继母的不易,但我大舅不理解。他认为和父亲间的种种矛盾,跟这位继母的存在有很大关系。但姥爷对种种矛盾置之不理,心烦之时,甚至想一走了之。
⑬在施姥苦心经营的美丽时日之外,生活原是这样千疮百孔,我不知道她有没有想过这些,是否也曾黯然神伤;我唯一知道的是,即使那样忙碌操劳,她依旧是寂寞的,寂寞到有时会跟我这样一个毫无血缘关系的晚辈,聊她年轻的时候。
⑭她原是真正的大家闺秀,可到她父辈时,家中受到冲击,近百顷良田全被没收。眼看学习工作都没了指望,直到卫生局来学校招几个女孩子送去卫校培训时,她才勉强被推荐。
⑮她珍惜这个机会。卫校离她家远,每天天还没亮,她就拎着一盏马灯出门,经过街巷的拐角时总是战战兢兢,听到身后的脚步声,想看又不敢回头看。
⑯跟我说起这些时,她的脸上重现了当时的紧张,以及在这紧张之上绽放的期望。她期望通过这一步一步走过的暗路,到达鲜花盛开的明天,她期望未来的日子能够皎洁如明月。那时,她应该相信,自己的努力能够赢过命运吧?也许,每一个女孩都曾像她那样,在开启人生之路之前,既紧张又饱含希望地握紧双拳。
⑰张爱玲曾引用过一句话:“洗手净指甲,做鞋泥里踏。”说是觉得无限感伤,看前一句,何其郑重,水荡漾在铜盆里,又细细剔净指甲,雪白的线,从银针里穿过,一针一线间,都是对生活的情意。而下句却是这样粗暴,泥里水里踩过,还有谁会在乎那每一个曾被斟酌过的针脚?用这句话形容施姥的一生,很合适。只是,命运对于施姥是这样,对谁又不是这样?不过因为她一生的努力与坚持,那种反差就来得更为鲜明。
⑱但换个思路想,她也打败了她的命运,不管她的人生怎样喧嚣或寂寞,她都将它变成了一个个庄重而有美感的时日。天大地大,说到底都没有过日子大。她那些精益求精的小日子,是她小小的后园,用一个个楚楚动人的晨夕,帮她滤去前院的喧嚣。从这个角度来说,在与命运的对峙中,她也不算处于下风。
(选自闫红《我们再也回不去了》,有删改)
10. 回忆性散文不追求完整性和连贯性,而是呈现一些有代表性或有感染力的片段来表现人物形象。请梳理文章内容,完成思维导图。(4 分)

11. 请从句式角度品析第③段画线句的表达效果。(3 分)
有入她眼的,她便拣起,称好,付钱,却并不拿走,而是两手空空地走到下一家。
_
12. 回忆性散文里,作者的视角往往会在过去和现在之间切换,展现出当时的心境和现在的思考。请简要分析本文的双重视角及其作用。(3 分)
_
13. 小语想把本文推荐给《朗读者》节目组配乐朗诵,小文为他找了两首乐曲。请你结合本文主旨和阅读体会,帮他选出最恰当的一首,并说明理由。(4 分)
A. 琵琶曲《夕阳箫鼓》:旋律舒缓柔婉,安宁平和,描绘人间的良辰美景,情调和意境宁静而深远,充满了诗情画意。
B. 二胡曲《二泉映月》:旋律低沉滞郁、艰涩凝重,流露出民间艺人饱尝人间辛酸和痛苦的情感。
我选_________,理由:_
_