(2025·浙江温州期末改编)
班级同学准备制作名为《经典散文，我们这么读》的小册子，需要收集不同类型的经典散文并指导阅读。请你阅读下面的文章，参与“如何阅读哲理散文”的内页制作活动。
给匆忙走路的人
严文井
①我们每每在一些东西的边端上经过，因为匆忙使我们埋头赶路，往往已经走过了几次，还不知有些什么曾经在我们旁边存在。有一些人就永远处在忧愁的圈子里，因为他即使在不需要匆忙的时候，他的心也俨然有所焦灼。
②这样的人多少有点不幸。他的日子同精力都白白地消耗在期待一个时刻，那个时刻对于他好像是一笔横财，那一天临到了，将要偿还他的一切。
③一条溪水从高处往下倾注时，它就迸发
着，喃喃地冲激着往平坦的地方流去。在中途，一根直立的芦苇可以使它发生一个漩涡，一块红沙石可以使它跳跃一下。它让时间像风磨一样地转，经过无数的曲折，不少别的细流汇集添加，最后才徐徐地带着白沫流入大海，它被人叹赏绝不是因它最后流入了海。它自然得入海。诗人歌颂的是它的闪光，它的旺盛；哲学家赞扬的是它的力量，它的曲折。这些长处都显现在它奔流过程中的每一刻上，而不是那个终点。终点是它的完结，到达了终点，已经没有了它。它完结了。
④我们岂可忽略我们旅途上的每一瞬！
⑤如果说因为惧怕一个最后的时候，故免不了忧虑，从此这个人的忧虑将永无穷尽，那是我们自己愿意加上的桎梏。
⑥一颗星，闪着蓝色光辉的星，似乎不会比平凡多上一点什么，但它的光到达我们的眼里需要好几千年。我们此刻正在惊讶的那有魅力的耀人眼目的一点星光，也许它的本体早已寂冷，或者甚至于没有了。星星静静地闪射它的光，它的生命就是不理会，不理会将来，不理会自己的影响。它的光是那样亮，我们每个人在静夜里昂头时都发现过那蓝空里的一点，却为什么没有多少人于星体有所领悟呢？
⑦那个“最后”在具体的形状上如同一个点，达到它的途程如同一条线，我们是说一个点长还是一条线长呢？
⑧伟大的智者，你能保证有一个准确的最后一点，是真美，真有意义，超越以前一切的吗？
⑨不是吗？生命最完善的意义就是一个时间的完善加上又一个时间的完善，生命的各个小节综合起来方表现得出生命，如同各个音有规律地连贯起来才成为曲子，各个色有规律地组合起来才成为一幅画一样。专门等待一个最后的好的时刻的人就好像是在寻找一个曲子完善的收尾、一幅画最后有力的笔触，但忽略了整个曲子或整幅画的人怎么会在最后一下表现出他的杰作来？
⑩故此我要强辩陨星的存在不是短促的，我说它那流逝成一条银色光带的消去的生命比任何都要长久，它的每一秒没有虚掷，它的整个存在都在燃烧，它最后就是没有余烬，它的生命发挥得最纯净。
⑪过着一千年空白日子的人将要实实在在地为他自己伤心，因为他活着犹如没有活着。
（有删改）
【生活·启迪】
5.下面“给匆忙走路的人”的相关解读，正确的一项是(
A
)(3分)
A.追求目标时不要忘了珍视经历、享受过程。
B.在乎瞬间、享受过程肯定会推迟目标实现。
C.我们的焦虑源于生活太放松、日子不充实。
D.快速追求目标就会像陨星一样转瞬即逝。
6.文中对“匆忙走路的人”最有启迪的话应是哪句？请概括或摘抄，并简述理由。（3分）
示例一:我们岂可忽略我们旅途上的每一瞬! 理由:旅途不只有目的地,还有沿途中每一处值得细细欣赏的风景。这句话能触动“匆忙走路的人”,让他们明白自己应该放慢前行的脚步,只有关注到过程中的每一处风景,才能让人生旅程更加丰富多彩。
示例二:这些长处都显现在它奔流过程中的每一刻上,而不是那个终点。 理由:这句话借助溪水奔流入海,阐述溪水的价值在于奔流过程中所展现出来的闪光、旺盛、力量和曲折,入海的那一刻是价值的终结。这启迪“匆忙走路的人”在人生路上不要过于忧愁,不要过于看重终点,而要注重生命的过程,在生命的每一个时刻去展现自我价值。
(言之有理即可)
【写法·读法】
7.作者在详述“一条溪水”的奔流过程后，又详写了“一颗星”的生命历程。你如何理解作者的用意？结合文章内容，加以分析。（6分）
“一条溪水”在奔腾入海的路上,正因为遇到“芦苇”“红沙石”的阻挡而显得精彩,作者以此告诉读者生命的意义应显现在生命过程中的每个瞬间(2分)。
星星静静地闪光,不理会得失,作者以“一颗星”的生命历程进一步告诉读者不必惧怕最后的时刻,不必忧虑得失(2分)。
文章用“一条溪水”和“一颗星”的生命历程,对比文章开头“永远忧愁结果的人”和“只期待结果的人”,层层推进,强调生命的每一瞬都极其重要的哲理,体现了对生命意义的深刻思考(2分)。
8. 教材链接 小优为文章最后一段作的批注是“罗素在思考‘我为什么而活着’，我们要思考‘我该如何活着’”，你认为这个批注好吗？根据文章内容和阅读哲理散文的目的，加以分析。（5分）
示例一:文章最后一段紧承上文的说理思路,情感强烈地总结了作者的观点。该批注借罗素的“我为什么而活着”,点出本段的关键词“活着”,并引导读者借罗素的人生追求反思自己“该如何活着”,即不用过于在意生命最终的结果,而要珍视生命中每个瞬间的绚丽和精彩。这体现了阅读哲理散文的价值,即从作品中获得启迪自己人生的智慧。因此这是一个好的批注。
示例二:文章最后一段紧承上文的说理思路,情感强烈地总结了作者的观点。而批注所引罗素的“我为什么而活着”主要论述活着的目的,与本文强调人们要关注生命的每一个过程、每一个瞬间的主旨不完全相同。该批注是陈述句,不像提问式批注那样直接启发读者思考,也没有给出思考文章与启迪自己人生的具体路径。因此,该批注难以促使读者深入思考,不是一个好的批注。
