（2026·河南洛阳期末）
我们离非凡只差了一个“孤独”？
崔 妍
①“无人问我粥可温，无人与我立黄昏”“无聊的日子和孤独的我真是绝配”“我试着销声匿迹，最后真的无人问津”……我们身边，总是有些人以孤独自诩，展示着孤独、向往着孤独，甚至沉溺于孤独。今天，我们来聊聊向往孤独。
②市面上，有太多的励志故事试图揭示这样一个命题：非凡者是孤独的。不信你看，音乐传奇贝多芬是孤独的，被评为“最伟大的英国人”的丘吉尔是孤独的，“苹果”创始人乔布斯是孤独的……这些故事都有着统一的叙事框架、煽情的文学语言和雷同的底层逻辑；因为孤独所以不凡。故事中，他们选定了自己的道路，没人理解、缺少支持，甚至迷茫无助，最终却在自己与自己的对话中成就了自我、收获了成功。仓促中，有人得出结论——凡人离非凡就差了一个“孤独”。于是，有些人开始向往孤独。
③应该说，作为一种普遍性的情绪，每个人都有感觉“孤独”的时刻。社会性是人的一种本质属性，当社会联系变弱、社交出现问题时，孤独感难免会相伴而生。尤其是，所谓的“陌生人社会”，更容易放大这样的感受。而那些非凡之人的“孤独”，可能来自“走在前面”而不被认可、思考深邃而不被理解、背负沉重而不被接受。孤独，与其说是原因，不如说是结果。当然，能够不顾世俗眼光、陈旧套路束缚，独自上路去追求真善美，也可能欣赏到更奇绝的风景，但这样的孤独，与“茕茕孑立，形影相吊”已经有了完全不同的意味。剥去“非凡孤独者”励志故事的外衣可以发现，孤独并不是非凡的必需条件，非凡也不是孤独的必然结果。
④因此，为了成为非凡者而踏上孤独的道路，也许只是徒劳、肤浅地追求孤独，并不能在本质上改变什么。在空白中游荡不会摘得成功的果实，沉溺于孤独更容易陷入“见花落泪、对月伤怀”的情绪困境之中。那些伟大的孤独者们，往往是在坚持中获得力量、在执着中坚定前行，在孤独中创造了一个热烈的灵魂。更何况，不少人向往的孤独，其实是一种“孤独滤镜”，用以标榜出一种与众不同而已。
⑤在奋斗的过程中，有人喜欢独自探索，也有人喜欢团队协作。成功没有定则，但如若没有内心的向往、没有向着梦想持之以恒的奋斗，却肯定不会成功。王国维曾有“人生三境界”之说，第一境界的“独上高楼，望尽天涯路”，描摹的是迷茫与孤独；但是，只有继之以“衣带渐宽终不悔，为伊消得人憔悴”的上下求索，才终能有“蓦然回首”的了悟。不被理解的梦想，可能会成为起点；但让我们不断超越自己、实现梦想的，绝不是孤独，而是内心的渴望与不竭的奋斗。
⑥在敏感的青春期，自我意识张扬、个人情感丰沛，更容易产生孤独之感，甚至向往孤独之感。这可以理解，许多人都经历过这样的阶段。作为一种情绪，我们需要学会与孤独相处，适当的孤独也未尝不是在喧嚣中沉静下来的一种选择。不过，最终或许需要意识到，个性并非来自标榜，而是来自每个人独特的人生经历、学识见识、观察视角；成功也并不一定需要特立独行，与更多的人群、更大的世界建立更深刻的联结，才能拥有更开阔的人生。
（选自《人民日报评论》，有删改）
4. 新趋势 思维导图 【理思路，明观点】阅读文章，完成下面的表格。
5.【甄语境，置论据】试判断以下文字可以放在哪一段中作为论据，并说明理由。
19世纪，巴黎印象派画作还不能被世人所接受，梵高在世的时候，除了唐吉老爹以外，没有一个画商愿意接受他的作品。但梵高却并不在乎，他并没有因为世俗的不理解而失望，也并不因为商业世界的排斥而灰心，依旧沉浸在自己的精神世界探索着艺术的奥义。
6.【联现实，撰感悟】本文被学校公众号“青春启悟堂”选录，请根据你对本文的理解和感悟，为它撰写一段评论性文字。（可以从论述手法、语言表达、主题思想、阅读启示等方面任选两个角度撰写。）
解析：
【分析】
本题围绕议论文阅读展开，分为三个小题：第4题需梳理论证思路，对应表格中各论证步骤的核心内容，需梳理文章各段落的逻辑层次；第5题需判断给定论据的放置位置，需分析材料核心，匹配对应段落的论点；第6题需撰写公众号评论，需从论述手法、主题思想等角度结合文章内容作答。
【解析】
第4题：
（1）文章第①段引出话题，明确提出“今天，我们来聊聊向往孤独”，故填“向往孤独”；
（2）第②段通过列举贝多芬、丘吉尔等例子，引出错误观点“凡人离非凡就差了一个‘孤独’”，故填“批驳‘凡人离非凡就差了一个‘孤独’的错误观点”；
（3）第③段剖析非凡者孤独的实质，得出“孤独并不是非凡的必需条件，非凡也不是孤独的必然结果”的观点，故填“孤独与非凡之间没有必然的联系，只有始终坚持自我，不断奋斗，才能获得成功”；
（4）第⑥段总结全文，提出结论，故填“要学会与孤独相处，也要与更多的人群、更大的世界建立更深刻的联结”。
第5题：
材料中梵高的画作不被世人接受，却坚持艺术探索，体现了非凡者的孤独源于“走在前面而不被认可”，与第③段“那些非凡之人的‘孤独’，可能来自‘走在前面’而不被认可”的观点契合，故可放在第③段。
第6题：
从论述手法看，文章运用对比论证批驳对孤独的肤浅认知，引用王国维的“人生三境界”论证成功源于奋斗；从语言表达看，用“我们”拉近与读者的距离，语气亲切；从主题思想看，引导青少年正确看待孤独，走出精神困境，富有现实意义，符合公众号“青春启悟堂”的定位。
【答案】
4. (1)向往孤独 (2)批驳“凡人离非凡就差了一个‘孤独’”的错误观点 (3)孤独与非凡之间没有必然的联系，只有始终坚持自我，不断奋斗，才能获得成功 (4)要学会与孤独相处，也要与更多的人群、更大的世界建立更深刻的联结
5. 可以放在第③段作为论据。理由：材料中梵高的画作不被世人接受，但他并不失望灰心，而是孤独地继续进行艺术探索，证明了非凡者的孤独源于“走在前面”而不被认可，这与第③段的观点相契合。
6. 示例：公众号“青春启悟堂”选用的这篇文章，观点新颖，能引导孤独迷茫的青少年走出精神困境，富有现实意义。这是一篇诚恳真挚的文章，将人生之道娓娓道来，一个“我们”将读者当作朋友，字里行间带着漫谈的亲切感，并给予读者们诚恳的人生建议——走出孤独，拥抱开阔人生；同时，作者引用诗句论证了成功源于坚持自我、不断奋斗的观点，以对比论证批驳了人们对孤独的肤浅认知，运用多样的论证方法探讨了对“孤独”与“成功”的思考，使得论证更具说服力。
【知识点】
议论文论证思路、论据匹配、议论文阅读感悟
【点评】
本题聚焦议论文核心考点，既考查梳理论证结构的基础能力，又考查论据运用、文本感悟的综合能力，贴合学生学习实际，引导树立正确的价值观，符合语文阅读的考查方向。
【难度系数】
0.5
